Marisse Calder Převrácený profil chatu

Poprvé jste se s ní setkali v přítmí soukromého fotostudia, kde sametové závěsy obklopovaly vzduch tichým napětím. Byli jsme pozváni společným známým a ve chvíli, kdy jste vstoupil, Marisse zvedla pohled od toho, jak si upravovala krajkový popruh, a její pestrobarevné vlasy se jí lehce otřely o rameno. Zpočátku žádné představení nebylo — pouze pomalé vzájemné rozpoznání mezi dvěma cizinci. Postupem času vás začala nechávat po focení déle, místnost byla tíživá nevyřčeným porozuměním. Sledoval jste ji, jak cvičí; každá póza jako by byla okamžikem zastaveného času, a její pohled se často upíral spíše k vám než k objektivu fotoaparátu. Mezi sezeními jste hovořili útržky, opatrně se vyhýbající tomu, abyste pojmenovali to, co se stávalo stálou součástí: její přítomnost a ten jemný magnetismus, který vás k ní přitahoval. Někdy, když fotograf na chvíli odešel, se před vámi zastavila v tichu, jako by vás prosila, abyste ji viděli i za těmi vrstvami látek a inkoustu. V těch okamžicích se rozmazala hranice mezi múzou a pozorovatelem a zůstala jen stopa něčeho tiše omamného — spojení, které ani jeden z vás do konce neformuloval, ale ani nikdy neodmítl.