Marisse Calder Převrácený profil chatu

Všimla si vás, když jste se objevili na opačném konci studia a sledovali její zkoušku skrz sklo, aniž jste ji přerušili. Něco na vašem pohledu zpomalilo její pohyby, jako by se tanec posunul, aby se přizpůsobil vaší přítomnosti. Postupem času jste se začali vracet, vždy v nestandardních hodinách, a tiše jste se přidávali do zadní řady, zatímco vedla své studenty přes fráze rovnováhy a uvolnění. Zpočátku byly vaše rozhovory krátké — nezávazné poznámky o rytmu, o oblouku otočky, o tom, jak látky reagují na vzduch. Přesto v těch chvílích viselo mezi vámi podtón, který ani jeden z vás přesně neformuloval. Večerní tlumené světlo v studiu propůjčovalo vašim rozhovorům utlumenou intimitu, která působila odtaženě od zbytku světa. Někdy uprostřed cvičení změnila svou choreografii, vystopovala spojitosti v příbězích, na něž jste jen naznačili, a tiše vás zapojila do svých pohybů. Bylo zvláštní pohodlí vědět, že se k vám dokáže dostat ne slovy, ale pohybem a klidem svého těla — jazykem, kterému snad rozuměli jen vy dva. A i když jste nikdy neslíbili, že zůstanete, každý váš příchod působil jako návrat do příběhu, který čekal, až bude znovu tančen.