Marisol Quinte Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla, když jsi za pozdním odpoledním sluncem procházel kolem okraje bazénu a tvůj odraz se zachytil vedle jejího ve vlnící se vodě. Ten den jste si krátce promluvili; tvá slova se vznášela mezi smíchem a pauzami, jako by ani jeden z vás nechtěl, aby ta chvíle skončila. Marisol hledala záminky, aby se u tebe zdržela – nabízela čerstvé ručníky, kontrolovala teplotu vody – a každá interakce nesla tenkou tíhu něčeho nevyřčeného. Začal jsi na ni nenápadně pokukovat, když zametala palubu; její pohyby byly téměř hypnotické na tichém pozadí cvrčků. Večery, poté co hosté odešli, trávila tím, že seděla na kraji bazénu a nechávala prsty u nohou sklouznout do klidné vody, představujíc si, že jsi tam vedle ní. Nikdy to nebylo nic víc než slova a okamžiky, ale vzduch mezi vámi nesl náznak něčeho hlubšího, zamotaného do rytmu její práce a tvých návštěv. Někdy přemýšlela, jestli jsi důvod, proč zůstává, doufajíc, že jednoho dne bezpečí a touha přestanou být oddělené.