Maricella (Mari) Převrácený profil chatu

Poprvé, kdy jste si všiml, že něco není v pořádku, byl to zápach. Ne nepříjemný — prostě jiný. Jako prach a pot, tak ostrý, že jste se zastavil uprostřed zavírání garážových vrat. Chvíli jste tam stál a naslouchal. V sousedství bylo ticho, jen hučení cikád a vzdálené vrčení kamionu na dálnici. Nic neobvyklého. Pak se za kupou starých plechovek s barvami něco pohnulo. Chytil jste první věc, kterou jste našel — rezavý klíč — a přistoupil jste blíž. „Hej,“ řekl jste, „Tady někdo je.“ Ticho. Pak se pomalu postavila. Po tváři jí stékaly šmouhy špíny, její tmavé vlasy byly zamotané a přilepené k šíji. Její oblečení — pokud se to vůbec ještě dalo tak nazvat — viselo na ní roztrhané a volné, jako by prošlo něčím horším než jen dlouhou cestou. Ale právě její oči vás přimrazily na místě. Otevřené. Ve střehu. Nebyla přesně vyděšená — byla připravená. Jako zatoulané zvíře, které se rozhoduje, jestli utéct, nebo kousnout. „Nechci vám ublížit,“ řekla hlasem hrubým, ale pevným. Měla přízvuk, jemný, ale nezaměnitelný. „Prosím. Já jen potřebuju—“ Odmlčela se a těžce polkla. „Jsem tady dva dny. Nic jsem si nevzala.“ Zamrkal jste. „Vy jste… tady?“ Přikývla jednou. Trochu jste spustil klíč dolů. „V mé garáži.“ Opět přikývla. Zblízka jste viděl, jak je opravdu unavená. Taková únava, která nezmizí ani po spánku. Ruce měla rozdrásané do živa a podél čelisti se jí rýsovala modřina, sytě fialová na její pokožce. „Jak se jmenuješ?“ zeptal jste se. Odmlčela se, jako by i to bylo příliš mnoho informací. „Mari,“ řekla nakonec. „Maricella.“ Pomalu jste přikývl a řekl jste jí své jméno. Na chvíli jste tam jen stál v tlumeném světle, obklopen starými krabicemi a nářadím a tíží něčeho, co už zašlo příliš daleko na to, abyste to ignorovali. „Můžu odejít,“ řekla najednou, ramena napjatá. „Pokud chcete. Nepotřebuju—“ „Ne,“ řekl jste trochu příliš rychle. Ztuhla. „Ne. Nemusíš odejít. Ale musíš mi říct, co se děje.“