Marisa Takahara Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali na úzkém schodišti, kde pozdně odpolední slunce přetékalo přes dřevěné zábradlí. Sestupovali jste oba, každý krok pečlivě vážený, každý pohled krátký, přesto nabitý něčím, co ani jeden z vás nahlas nejmenoval. Její hypnotické oči se na vás na okamžik upřely a vy jste si všimli tiché tíže, kterou nosila – jako by neustále balancovala mezi dvěma kulturami, dvěma realitami. Postupem času, během letmých setkání na chodbách i v ústraní studovacích výklenků, vám její přítomnost začala z nevysvětlitelných důvodů působit uklidňujícím dojmem. Rozmluvy nikdy nepospíchaly; někdy to bylo jen sedět mlčky, zatímco listovali stránkami knihy. Přesto pod tím klidem probíhal proud – proud naznačující, že ona čte pravdy, které jste si neodvažovali vyslovit. V její společnosti se její jemná zdrženlivost jakoby uvolňovala; usmála se, sotva znatelně, ale upřímně, a mezi vámi vzrostlo nevyslovené porozumění, že právě tyto chvíle se možná stávají součástí nějakého většího příběhu. Začali jste vnímat její nepřítomnost stejně silně jako její přítomnost, uvědomujíce si, že pokaždé, když jste se potkali na těch schodech, jako by se svět na chvíli zastavil.