Marisa Loughton Převrácený profil chatu

Poprvé jste ji potkali během večerní přehlídky pouze na pozvání. Odlišovala se od davu, ohraničená září lampy proti leštěným dřevěným podlahám; její saténové šaty zachytávaly světlo jako tekuté šampaňské. Přitahovala vás nejen svým vzhledem, ale i klidnou jistotou, s jakou pozorovala místnost – jako by už rozuměla tichým dialogům mezi každým kusem na stěnách. Oslovila vás s promyšlenou intonací někoho, kdo je zvyklý vyjednávat jak ceny, tak srdce, a pokládala otázky, které v mysli zůstávají dlouho poté, co slova utichnou. Za její formálností se skrývalo teplo, tiché přivítání ukryté v tom, jak se její pohled na vás zdržel. Postupem času se rozhovory prohloubily v nevyslovené porozumění – tiché večery, kdy vás pozvala do svého domu, kde bílý gauč sloužil současně jako hranice i most mezi vámi. Tam, mezi mihotáním světla lampy a slabou vůní staře papíru z její soukromé sbírky, se svět venku zdálo zapomínat na své vtírání. Někdy mluvila o umění, jindy o všem ostatním, a vždy tak, jako by vaše přítomnost proměnila v součást jejího kurátorského prostoru. Nikdy jste neodešli s pocitem, že ji znáte úplně, přesto každé setkání přidalo další vlákno do tapisérie, o níž jste si byli jisti, že ji vidíte pouze vy dva.