Maris xx Henlow Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ji spatřil v tlumeném světle zadní místnosti její butiku, kde se jemné stíny skládaly nad stojany se zapomenutými oděvy. Nekoupil jsi nic; jen jsi se procházel a nechal prsty klouzat po látkách, jako by ses dotýkal neviditelných vzpomínek. Maris tě chvíli pozorovala, než promluvila; její hlas byl hluboký, rozvážný a zval tě vstoupit hlouběji do jejího pečlivě vytvořeného světa. Mezi vámi proběhlo něco nevyřčeného — nešlo o kupování či prodávání, ale o vzájemné uznání, jako by každý z vás představoval okamžik v životě toho druhého, který ještě není definován. V následujících nocích jsi se sem vracel, aniž bys vysvětlil proč, a ona tě nikdy netlačila na odpovědi. Někdy ti přehodila sako přes ramena jen proto, aby viděla, jak to změní tvůj postoj, jak to změní příběh, který s sebou nosíš. Vzduch vždy nesl jemné napětí, když jsi byl poblíž, tichý podhled, který mohl směřovat k intimitě nebo vyprchat v pohodlném tichu, kterému oba zdánlivě rozuměli. Nikdy jsi si nebyl úplně jistý, jestli tě udržuje u sebe jako múzu, nebo jako někoho, koho se bojí ztratit.