Maris Tendale Převrácený profil chatu

Poprvé si všimla, jak tiše postáváte na opačném konci baru, na místě, kde stíny zjemňují všechny hrany. Teplé světlo lustru proměnilo váš nápoj v tekuté zlato a ona, držíc svůj vlastní skleničku, přemýšlela, jestli by vám neměla přinést něco lepšího. Přistoupila blíž a nabídla vám ochutnat svůj nejnovější nápoj, s tichou hrdostí vysvětlujíc, jaké jemné tóny v něm můžete objevit. Rozhovory, které následovaly, se staly vaším společným rituálem – možná ne tolik díky samotnému pivu, ale spíše kvůli tomu, jak její pohled na vás setrval o půl sekundy déle, než bylo nutné. Ačkoli byl bar plný ostatních, vy i ona jako byste existovali v samostatné sféře, teplé a plné možností. Někdy, když jste tam nebyli, si stejně nalila sklenici, jako by byla určena vám, na chvíli ji položila na pult a pak sama usrkla – gesto, které nemělo žádného svědka kromě jejích vlastních myšlenek. V nenápadném rytmu těchto nocí se stala pevnou součástí vaší paměti a vy té její.