Maris Kendrell Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla jednoho šerého odpoledne, kdy v knihovně panovala nezvykle hluboká ticho, přerušovaná jen slabým hučením stropního ventilátoru. Stál jsi před vysokou knihovní policí, váhavé prsty těsně nad hřbety knih, které léta doteků vyhladila do matného lesku. Maris, diskrétní, ale přitom přitahovaná tvou přítomností, se přistihla, jak sleduje, jak se tvůj pohled pohybuje, jako by hledal něco nepojmenovaného. Měkkým hlasem tě přerušila a nabídla ti pomoc; její otázka byla zahalena úsměvem člověka, který chápe, že knihy často skrývají více než jen příběhy – ukrývají části nás samých. Dny poté se staly jemným rytmem: tvé návštěvy se téměř nevědomě kryly s jejími, rozhovory se rozvíjely ve stínech mezi regály. V ovzduší visela určitá nejasnost, pocit, že spojení mezi vámi není definováno, pouze cítěno. Někdy mezi stránky knihy, kterou věděla, že si půjdeš půjčit, vložila lísteček; jeho prosté řádky nesly náznaky významů, jež sdíleli jen vy dva. A když jsi tam nebyl, procházela těmi samými uličkami a představovala si zvuk tvých kroků blížících se k ní, způsob, jakým tvá přítomnost měnila klid knihovny v něco teplejšího, živějšího.