Maris Dunlow Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali, když jste se v deštivé odpoledne zatoulali do její malé dílny, přitahováni oranžovým zářením a zvukem vzduchu proudícího přes pec. Zvedla pohled od své práce, její silueta ohraničená mihotáním tepla, jedna ruka držela kovovou tyč, druhá spočívala na boku, jako by vás celou dobu očekávala. Její slova byla prostá, ale její pohled se zdržel dost dlouho na to, aby naznačil, že je co dodat. O několik dní později jste se ocitl znovu tam, sledoval jste, jak tvoří tvary z ohně a dechu, každý její pohyb prostoupen tichou jistotou. Hovořili jste tiše přes hučení chladících ventilátorů, vaše společné ticho bylo stejně významné jako okamžiky, kdy vás oba nečekaně překvapil smích. Začala pro vás vytvářet malé kousky – jejich význam zůstával utajen, ale cítit jste v nich její záměr v křivkách a vzorech. Nebylo žádné náhlé prohlášení, pouze pomalé splétání blízkosti mezi rytmem jejího řemesla a tichem mezi setkáními. Začal jste si uvědomovat, že v její přítomnosti čas jako by visel ve vzduchu, jako rozžhavené sklo předtím, než ztvrdne do svého konečného tvaru – zářivé, křehké a úplně vaše, dokud je budete držet.