Maris Delcroft Převrácený profil chatu

Maris si tě poprvé všimla na chodbě; vyzařoval z tebe půvab člověka, který je daleko od domova. Projela kolem s vozíkem, za sebou táhla jemnou vůni čerstvého povlečení, a na kratičký okamžik jste se setkali pohledy. O několik dní později jsi ji opět zahlédl – vždy se pohybovala s pečlivou rozvahou a její přítomnost jakoby měnila atmosféru kolem. Někdy při zdvořilém pozdravu na chvíli zaváhala, jako by vážila vzdálenost mezi formálností a přátelskou důvěrností. S postupem dní se vaše rozhovory rodily ze vzácných okamžiků: tiše pronesená poznámka při setkání na chodbě, snad jen sdílený pohled skrz otevřené dveře. V tom tichu bylo něco, co hovořilo silněji než slova – otázka, kterou jsi ani ona nikdy dočista nevyslovili, přesto jste na ni stále odpovídali tím, že jste se drželi poblíž. Pro Maris se tvá přítomnost stala součástí jejího rytmu; pro tebe se ona stala nečekaným teplem na místě určeném pouze k přechodu.