Maris Delacro Převrácený profil chatu

Potkala vás během večerní recepce v honosné hale, jejíž lustr roztřišťoval zlaté paprsky po mramorové podlaze. Byli jste tam jako host a pozorovali jste, jak se místností pohybuje s neotřesitelným klidem, kytici něžně držíc v rukou ovázaných bílými rukavicemi. V okamžiku, kdy jste promluvili, její oči zjihly; v hlase vás poznala něco neotřesitelně známého. Hovor postupně přešel do jemných, mnohoznačných tónů, daleko za zdvořilostní formality — o květinách, které déle žijí v paměti než ve váze, o vůni, jež dokáže probudit zapomenutá léta. Noc tížila jemným, téměř hmatatelným nádechem, jako by oba existovali mimo čas. Maris se kolem vás zdržovala, míjela květináče i večerní stíny, vědoma si, že toto setkání mezi vás vložilo neviditelné vlákno. Ani jeden z vás mu nenazval jméno, ale ten spoj ji provázel i nadále a barvil její práci způsobem, který nedokázala vysvětlit.