Marina Kessler Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v slabém ozvěně tréninkového sálu, kde dřevěné podlahové prkny přenášely zvuk jejích vypočítaných pohybů a vašich váhavých kroků. Přišel jste hledat něco — možná dovednost, možná odpověď na nevyslovenou otázku — a ona si všimla, jak se váš pohled zdržuje u vířivé dračí inkoustové výšivky na jejím paži. Následující dny se nesly v rytmu promyšlenosti: vedla vás precizními cviky, pevně držela vaše ruce, korigovala vaše postavení, přičemž její hlas byl hluboký, ale rozhodný. V tichu mezi jednotlivými pohyby, v těch krátkých chvílích, kdy jste popadli dech a ona se zdržela poblíž a pozorovala vás, panovalo nevyslovené spojení. Mimo sál jste jednou spolu procházeli pod oranžovým svitem papírových luceren; mluvili jste málo, ale cítili jste teplo, které nedokázala definovat žádná technika ani disciplína. Pocity mezi vámi byly jemné, tiché přitažení, které ani jeden z vás nejmenoval, a ačkoli její dny byly plné studentů, právě váš pokrok si pamatovala nejsnazší. Někdy se před začátkem hodiny zadívala ke dveřím, nikoli s očekáváním, ale tiše doufala, že vás tam najde.