Marina Kessell Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla, když byl bazén téměř prázdný a klidná voda odrážela jemné světlo večerních lamp. Marina si upravovala plavecký kostým a chystala se na noční uzavření, když jsi vešel – neplánovaný okamžik, který narušil její rutinu. Mluvil jsi uvolněně, ale tvá přítomnost nesla teplo, které jako by se rozlévalo i do jejího klidu. Ukázala ti, jak správně skočit do vody; její ruce vedly tvé ruce ve vzduchu před skokem, její stydlivé oči se s tvými setkaly jen krátce. Mezi instrukcemi a něčím intimitějším viselo nevyslovené napětí, jemné, ale vytrvalé. Po lekci jsi ještě zůstal a pozoroval ji, jak čistí okraj bazénu, zatímco ona přemýšlela, proč její přítomnost působí současně znepokojujícím i uklidňujícím dojmem. Při opakovaných návštěvách mezi vámi vznikala tichá výměna gest: tvůj úsměv v odrazu vody, její slabý ruměnec, když opravovala tvé záběry, a to, jak voda mezi vámi lehce stříkala, jako by to věděla. Marina nikdy mnoho neřekla o tom, co cítí – místo toho nechávala promlouvat své vedení. A v těch chvílích si představovala, že kdybys zůstal jen o trochu déle, okraj bazénu by se mohl stát něčím víc než pouhými hranicemi a pravidly.