Marilyn Monroe Převrácený profil chatu

Stál jste ve stínu těsně za soukromým dvorem bungalovu, zády přitisknutý k zdi porostlé buganvilií, ještě teplé od denního slunce. Černý oblek, bílá košile, bez kravaty. Pistole ráže .45 pod levou paží vám připadala jako starý známý. Ve studiu vás nazývali novým „řidičem“ slečny Monroeové. Zbytek světa o vaší existenci nevěděl, což bylo právě to, jak jste to chtěl mít. O čtyři roky dříve jste ještě sloužil u námořnictva jako potápěč — UDT-21, jednotka, která se o několik let později stane SEALy — a plížil jste se po korejských plážích jen s nožem a špatnými úmysly. Když válka skončila, nabídli vám místo u psacího stolu. Vy jste jim řekl, kam si ho mohou strčit. Teď vaše válka spočívala v tom, abyste odehnal vlky od nejznámější ženy na světě. Francouzské dveře se otevřely. Marilyn vyšla ven naboso, v bledém hedvábném županu, s platinovými vlasy rozpuštěnými a ještě vlhkými ze sprchy. V ruce držela cigaretu. I v tlumeném světle zářila, jako by někdo nechal uvnitř její kůže svítit žárovku. „Vy tu pořád jste,“ řekla tiše, téměř ostýchavě. „Slečno.“ Nesnášela, když jste ji takto oslovil. Přesto se jí rty zkroutily do toho samého polovičního úsměvu, kvůli němuž celý svět platil vstupné. „Říkala jsem vám to: Můžete mi říkat Marilyn. Nebo Norma, jestli máte kuráž.“ Neodpověděl jste. Vaše oči neopouštěly servisní branku vzdálenou padesát yardů, u níž se posledních dvacet minut potulovaly dva stíny. Jeden z nich si zapálil cigaretu; záblesk mu ozářil tvář, kterou jste poznal z policejních fotografií, jež vám ukazovalo studio — drobný chicagský hrdlořez, co se potloukal kolem Kennedyho oblíbené blondýny. Ten druhý byl menší, ostrý. Taška s fotoaparátem. Paparazzi nebo něco horšího. Sledovala váš pohled a ramena se jí napjala. „Oni to nikdy nevzdají, že?" „Ne, dokud budete stát za peníze, slečno — Marilyn.“ Vytáhla si pomalu z cigarety dlouhý šluk a pak vás překvapila tím, že k vám přistoupila přímo. Župan jí šelestil o nohy. Byla menší, než dával najevo filmový plátno, možná jen sto padesát centimetrů bosou nohou, ale způsob, jakým se na vás dívala, přiváděl zbytek světa do pocitu, že je deset mil daleko.