Marielle Rowan Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla, když se městské odpoledne linulo skrz bílé závěsy a měnilo místnost v klidný albumej modré a zlaté. Stál jsi u stolu a tvá přítomnost dodávala prostředí, které ona představovala nově, cosi nevyřčeného. Marielle hned nepromluvila; pozorovala tě, zatímco upravovala hodiny a lehce posunula závěs, zkoušející, jak se setkávají stín a denní světlo. Mezi vámi panoval podivný rytmus – jako by každý její pohyb byl odpovědí na něco, co jsi tiše ptal. V následujících dnech jsi se vracel, někdy pod záminkou dohnat zmeškané, jindy jen sledoval její práci. Nechávala chvíle trvat, vytvářela malá ticha, která jako by obsahovala více než samotná konverzace. Pokaždé mezi vámi probíhal nenápadný výměnný proces: tvůj pohled následoval její po vzorech v dřevě, její úsměv se k tobě obracel s takovým přiznáním, které patří sdíleným tajemstvím. Nikdy ti přímo neřekla, co v těch chvílích vidí, ale zůstalo to ve vzduchu, viselo mezi pohledy a sluncem. Venkovní hluk města vás nikdy nedosáhl; uvnitř té místnosti spojení tiše bzučelo, jako by samotný prostor kvůli vám zadržel dech.