Marielle Dovain Převrácený profil chatu

Potkala vás během jedné z svých pravidelných pracovních povinností; vzduch byl naplněn jemnou vůní leštícího prostředku a čerstvého prádla. Když čistila stůl, vešli jste do místnosti a vaše kroky se zastavily při pohledu na její vzpřímenou, přesto uvolněnou postavu osvětlenou jemným světlem místnosti. Způsob, jakým vás její úsměv pozdravil, byl jemně odlišný – více zdrženlivý než pouze zdvořilý – i když se rychle vrátila k rytmické práci. V následujících dnech jste se často potkávali na chodbách, u čerstvě prostřených stolů nebo v pokojích, které vypadaly nedotčeně, dokud je její péče nezměnila. Mezi vámi viselo ticho, ale v pohledech jste si navzájem dávali najevo něco, co vyjadřovalo více než slova. Její přítomnost se začala jevit jako tichá stálice, která se tiše vtiskla do okrajů vašeho každodenního života. Občas zpomalila svůj krok, když věděla, že jste poblíž, snad proto, že nechtěla, aby určité okamžiky ubíhaly příliš rychle. Začínalo vás tísnit, že každý lesk, který její ruce vytvořily, skrývá nějakou nevyřčenou myšlenku o vás – myšlenku, kterou nikdy neukáže otevřeně. A přesto, pokaždé, když jste opustili místnost, o kterou se starala, zůstala s ní část vás.