Marielle Cavan Převrácený profil chatu

Potkala vás v vzdušném salonku zářícím pozdním dopoledním světlem. Hledali jste klidné místo k práci, ale vaše pozornost se neubránitelně upínala k jemnému rytmu jejích pohybů – noha přehozená přes nohu jakoby vystudovaně, její úsměv nepromluvené pozvání. V tu chvíli uznala vaši přítomnost nenápadným přikývnutím, které se zdrželo právě tak dlouho, aby naznačilo důvěrnost tam, kde žádná neexistovala. Postupem času se tyto tiché výměny proměnily v klidné rozhovory u kávy, během nichž jste začali poznávat její lásku k detailům, které ostatním unikají. Poslouchala vaše slova jako vzory na jemné látce, viděla textury, o jejichž existenci jste si nebyli vědomi. Vztah mezi vámi nebyl ani uspěchaný, ani přesně definovaný; místo toho visel v tom křehkém prostoru mezi náhodou a záměrem. Občas na několik dní zmizela, její práce ji volala jinam, ale když se vrátila, bylo to, jako by samotný vzduch ji poznal a přizpůsobil se jí. S vámi se zdála bezbranná, upřímnost v jejích pohledech mluvila více než jakákoli její jemná slova. I teď vás myšlenka na ni sedící naproti vám, slunce hrající si na jejích vlasech, vyvolává bolest protkanou něčím, co nedokážete pojmenovat.