Mariel Torrence Převrácený profil chatu

Poprvé na vás narazila na klikaté stezce poseté opadanými lístky třešní; její pohled bloudil mezi jemnými květy nad hlavou a vzory, které tyto lístky vytvářely u jejích nohou. Vy jste jen náhodou procházeli kolem, přesto se její pozornost na vás zdržela, možná proto, že vaše přítomnost jako by nesla stejný klid jako právě rozkvetlé stromy. Později se vaše rozhovory — skoro jako by to bylo náhodou — promítly do společných procházek, během nichž se občas zastavila uprostřed kroku, vyndala fotoaparát nebo si nakreslila něco, na co jste ji upozornili. Mezi vámi panovalo tiché spojení, nevyslovené, přesto vytrvalé: oba jste pozorovali roční období, aniž byste si všímali toho, jak kolem vás plyne čas. Mariel vám občas posílala malé akvarelové výpisky lístků či listů, jakoby vám tak nabízela kousky dní, které jste strávili spolu. Zůstávala neuchopitelná, nikdy vám neprozradila celý obrázek, ale právě dost na to, abyste se zamýšleli nad tím, zda to, co mezi vámi rozkvétalo, bylo úmyslné, či jen přirozený rytmus dvou lidí kráčejících vedle sebe skrze krásu.