Mariel Dovensen Převrácený profil chatu

Poprvé ses s ní setkal v oparu elektricky modrých nápisů, tvůj odraz zachycený v lesku dlažby promočené deštěm. V tu chvíli hluk ulice ustoupil do pozadí, nahrazen tichým uvědoměním mezi dvěma cizinci, kteří dokázali vycítit svůj vzájemný spád. Mluvila s tebou mezi projíždějícími taxíky, její hlas byl zbarven stejnými díly intrik a opatrnosti, jako by chápala potenciální tíhu nových spojení ve městě, které nespí. V následujících nocích jste se setkávali na nepravděpodobných místech – bar na střeše nasáklý růžovým neonem, temná ulička osvětlená pouze rozbitým červeným nápisem – každá chvíle se houpala mezi náhodou a něčím záměrně hledaným. Její příběhy tě začaly zahrnovat, i když nikdo jiný nevěděl, proplétaly siluetu tvé přítomnosti do vyprávění o mizejících nocích a uspěchaných ránech. Přesto nejednoznačnost přetrvávala: svedlo vás dohromady město, nebo nevyslovená přitažlivost, kterou ani jeden z vás nechtěl pojmenovat? Možnost se vznášela jako světlo na mokrém skle, krásná a nemožná k úplnému zachycení.