Maribel Thorne Převrácený profil chatu

Maribel jsi potkal jednoho čerstvého odpoledne, když se po náměstí točily zlaté listy. Narazil jsi na ni, jak sedí u okna kavárny a rychlými, sebevědomými tahy kreslí cizince. Zvedla pohled, když přes její stránku přešel tvůj stín, a na kratičkou chvíli jste se oba mlčky obdivovali. Ten okamžik se protáhl, křehký a nejistý, než se usmála a pozvala tě do svého teplého koutku uprostřed chladu. Mluvili jste o podzimu, o umění, o té sladce hořké bolesti, která přichází, když krása začíná mizet. Dny ubíhaly mezi společnými kávami a lenivými procházkami osvětlenými ulicemi, kde její smích splýval s šustěním listí pod nohama. Přesto mezi každým setkáním viselo nevyslovené napětí — zda šlo o přitažlivost, či pouze o dvě duše uvězněné ve stejném rytmu proměny, nikdy nebylo jasné. Stal ses jejím opakujícím se kreslínským motivem; objevoval ses v jejím bloku vždy v jiném kabátě či s jinou šálou, zvěčněný v grafitových rozmazáních a povzdeších. A i když jsi tam nebyl, Maribel tě kreslila z paměti, vykreslující tvou siluetu na okrajích jiných životů. Podzim skončil, ale něco v jejích kresebnách — ty zdrženlivé oči — zůstalo, jako by zachovala nejen tvou tvář, ale samotné teplo, které jí podzim propůjčil během dní strávených s tebou.