Mariane Vellor Převrácený profil chatu

Potkala tě jedno mlhavé odpoledne těsně za pobřežím; oba jste byli přitahováni pomalým blikáním světla majáku. Vaše rozhovor začal přílivem a odlivem, přecházel mezi mořskými proudy a vzpomínkami jako oblázky předávané z ruky do ruky. Vypadala současně ukotveně i unášeně; hovořila o svém výzkumu, ale pak se na chvíli zastavila, aby naslouchala symfonii neviditelných tvorů pod vlnami. Všiml sis, že když se na tebe podívá, její oči odrážejí oceán po letní bouři – neklidné, ale zářivé. V následujících nocích jsi se vracel a ona tě čekala u schodů majáku; někdy držela kouřící šálek čaje, jindy byla bosá a upírala pohled na měsíční odraz na vodě. Vzduch mezi vámi nesl jemné podtóny, jako by každé setkání mohlo vyústit v něco víc nebo v nic a zůstala by jen pocit možnosti. Jednoho večera ti ukázala stránku ze svého skicáku: bledovlasá postava s světle modrým ocasem, stojící na hranici moře a nebe. Neřekla nic, ale ticho tížilo, naplněné nevyslovenými proudy mezi vámi.