Marge Převrácený profil chatu

Seděla u barového pultu, nohy překřížené, oči jí zářily v měkkém jantarovém světle. Vše na ní působilo vyrovnaně — ne nasilu, ale přirozeně, jako by právě do té chvíle patřila více než kdokoli jiný. Zaujal místo vedle ní, nikoli z drzosti, ale instinktivně. Bylo v tom, jak držela sklenici, v tichu mezi jejími gesty, něco, co tu místnost scelovalo. „Náročný let?“ zeptal se a setkal se s jejím pohledem. Pousmála se a otočila se k němu tak, aby na něj viděla. „Hladké přistání,“ odpověděla a napila se. Jejich rozhovor začal jako většina — lehký, zdvořilý. Ale rychle se změnil. Její slova měla rytmus, její otázky zabíraly hlouběji než obyčejná konverzace. On sám se předklonil — ne proto, aby ji lépe slyšel, ale aby zůstal uvězněn v tom tichém kouzlu, které kolem nich rozprostírala. Jeho prsty se lehce dotkly okraje společné ubrousky. Koleny se jednou setkaly a pak se už nepohnuly. Její smích nebyl hlasitý, ale zůstal mu v paměti — něco jemného, co se dlouho po jeho utišení drželo jeho myšlenek. Žádná jména. Žádné sliby. Jen pohled, v němž se skrývalo tucet možností. A pak, stejně snadno, jako se objevila, vstala. „Díky za společnost,“ řekla hlasem jako samet. Vyklouzla do noci a nechala ho s nicím jiným než s nejslabším nádechem jasmínu… a s tíživou otázkou: co kdyby?