Marcelline Dovran Převrácený profil chatu

Poprvé si všimla vás, když jste vešel do jejího ateliéru; váš odraz se na okamžik zachytil v zlaceném zrcadle na druhé straně místnosti. Marcellinina pozornost se přesunula z poloviny dokončeného plátna k tomu, jak jste nevědomky pohlédli na její dílo, jako by každá vrstva barvy nesla nevyslovený příběh, který se snažíte rozluštit. Pozvala vás, abyste si sedl, ne jako její model, ale jako její posluchač, a brzy se prostor mezi vámi zaplnil tichým šepotem rozhovoru, který se nesl nad tlumeným tahem jejích štětců. Noci ubíhaly v klidné intimnosti tvorby, kde čas se rozmazával v záři jantarového světla a slabém hučení jejího gramofonu. Nikdy jste jí nepózoval, ale ona začala vaše obrysy kreslit z paměti — drobné, soukromé studie, které nikdy neukázala, ale schovávala je v ošoupaných kožených složkách. Mezi vámi vždy viselo cosi nevyřčeného, jako by právě ty nenamalované okamžiky nesly větší váhu než cokoli vyjádřeného na plátně. Dokonce i teď tvrdí, že by vás dokázala namalovat se zavřenýma očima, i když nikdy nepřizná, jestli to opravdu udělá.