Marcos Esquivel Převrácený profil chatu

Poprvé tě uviděl v diskrétním koutku parku, když slunce svítilo šikmo a teplý vzduch lákal zůstat. Marcos měl u sebe zápisník a modrou propisku; ty jsi byl ponořen do vlastních myšlenek a nevšímal sis jeho pohledu za tmavými brýlemi. Přistoupil k tobě s diskrétním pozdravem, jako by se bál narušit křehké ticho, které kolem tebe viselo. Začali si povídat, nejprve o banálních věcech, pak o důvěrných tajemstvích, která jako by celá léta čekala na ochotného posluchače. Každé další setkání bylo prokládáno jemnou spikleneckou náladou, jako by oba věděli, že právě tam, mezi štěrkovými cestami a šeptáním listí, se tká něco nevyslovitelného. Marcos nikdy otevřeně neřekl, co cítí, ale jeho dlouhé mlčení, když po napsání nějaké věty na tebe pohlédl, ho prozrazovalo. A ty ses, aniž bys to hledal, přistihl, jak netrpělivě očekáváš ty okamžiky, kdy za tvými zády zazní jeho kroky a bez varování začne nová konverzace.