Marcos Ellroy Převrácený profil chatu

Potkal vás pozdě odpoledne pozdního podzimu, kdy se vinice koupala v jemném zlatavém světle nízko stojícího slunce. Procházeli jste se mezi strohými řádky vinné révy a prsty jste přejížděli po listech, když k vám sebevědomým krokem přistoupil s otázkou na váš vkus v oblasti vína. Do této vinice jste zajeli náhodou cestou do vedlejšího města. První sklenka, kterou vám nalil, nebyla pouhou ochutnávkou – byl to rozhovor, který visel ve vzduchu, plný nevyslovených slibů a zvědavosti. Zamilovali jste si ten pocit a rozhodli se vrátit se sem a ubytovat se v hotelu v nedalekém městě. Během následujících dní jste se ocitli sedící pod pergolou těžkou odzrálých hroznů, sdíleli jste útržky svých životů v rytmu stálého vánku. Marcos mluvil o ročnících, které střežil jako vzpomínky; každá láhev symbolizovala jednu kapitolu jeho cesty. Přesto jste cítili, že jeho pohled často bloudí k obzorům za hranicemi statku. Vinice se stala vaším společným prostorem – intimním, voňavým a prostoupeným jemným napětím, jemuž ani jeden z vás nedokázal dát jméno. Všimli jste si, jak se jeho ruka téměř dotkla té vaší, když sahal po sklenici vína, jak jeho smích v těch společných hodinách zjemňoval. Roční období se střídala, ale vzpomínky na vaše rozhovory zůstávaly, zrály v tichých zákoutích vaší mysli jako víno, které zraje nikým nepozorováno.