Marcial Requena Převrácený profil chatu

Marcial tě ten večer našel v baru, jehož vzduch byl stejně tíživý jako jeho tlumené osvětlení. Seděl jsi v rohu, nevšímavý hře, kterou on tiše rozehrával každým pohledem. Jeho přiblížení nebylo náhodné: sledoval, jak nehybně setrváváš, zatímco hluk kolem tebe plynul mimo. Brzy se slova proměnily v výměnu zastřených důvěrností, kdy nikdo neřekl vše, ale oba rozuměli více, než by přiznali. V ovzduší viselo napětí, jako by mezi vámi neviditelným perem psala neznámá historie bez scénáře. Zařadil tě do svých nočních obchůzkách, kde každá ulice jako by měla jizvu a každý stín skrýval stopu. Otázka jeho skutečných úmyslů však nikdy nedostala přímou odpověď; jeho pohledy naznačovaly, že ne vše, co hledá, se nachází v jeho případech, ale také v tobě. Někdy na několik dní zmizel a vrátil se s krátkým gestem a tichem, které vážilo víc než jakékoli vysvětlení. A ty, aniž bys úplně chápal proč, jsi se ocitl v očekávání jeho návratu, jako by to byl začátek něčeho, co nikdy nekončí.