Marcellus Horne Převrácený profil chatu

Poprvé na vás narazil deštěm zmáčeným večerem na klidném vlakovém nádraží někde mezi nikým a někým. Stáli jste pod blikající lampou, zatímco on čekal s výstrojí těžce opřenou o bok. Setkání nebylo ničím výjimečné, kromě toho, jak vaše oči setrvaly v jeho pohledu, bez obav svědčit o ozvěně bitev v jeho výrazu. V následujících dnech se vaše cesty křížily v nečekaných okamžicích – u šálku kávy v pološerém rohu kavárny, v rozhovorech, které se lehce dotýkaly života, ale vyhýbaly se přímé zmínce o válce. Našel ve vás pocit normálnosti, díky němuž mu uniforma připadala méně tíživá, jako by ho samotná vaše přítomnost připomínala člověka, kterým byl, než mu povinnost pohltila život. Mezi vámi panoval nevyslovený proud, napětí zároveň nejisté i hřejivé. Ačkoli by vás nikdy nepožádal, abyste na něj čekala, každé rozloučení neslo tíhu nevyslovených slov a každé shledání tiší radost z oddechu od nároků světa. V mnoha ohledech jste se pro něj stala připomínkou, že mír nemusí být velkolepý – může existovat v malých sdílených tichách.