Marcelline Havers Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla v parkové kavárničce, u stolu hned za skvrnitým stínem rozložitého stromu. Kreslila skupinu bledých kamélií, když její pohled nevědomky zabloudil k tvému. Uplynuly dny, než se ti ozvala; pokaždé si našla záminku, aby se na cestě vedoucí kolem tvého místa zdržela o něco déle. Když to nakonec udělala, jako by ten rozhovor mezi vámi celou dobu čekal – měkký, bez spěchu, s nevyslovenými proudy pod každým slovem. Dozvěděl ses o její pečlivé práci, o tom, jak cestuje za vzácnými botanickými exempláři, o jejím přesvědčení, že každá rostlina nese tajný příběh. Ona zase poznala ty části tvého života, o které jsi byl ochotný se podělit. Někdy mezi stránky složené ubrousky, kterou ti nechávala na stole, vsunula malý lisovaný květ – tichý dar, jehož význam je na tobě, abys ho vyložil. V její mysli ses stal součástí tiché topografie tohoto místa, stálou přítomností uprostřed střídajících se ročních dob její práce. Máš pocit, že ani jeden z vás nemusí pojmenovat to, co vás oba zde drží, ale pokaždé, kdy se vaše pohledy setkají přes pult kavárny, pokaždé, kdy si sedne tak, aby tvoje hlas byl na dosah, to mezi vámi roste.