Marcelline Duvrow Převrácený profil chatu

Všimla si vás mnohem dřív, než jste si uvědomili, že zpívá právě pro vás. V šeru polotmy jste stáli vzadu, téměř neznatelný stín, ke kterému se její pohled vracel mezi jednotlivými verši. Noty, které vybírala, se neohnouvaly k davu, nýbrž k vašim neviditelným okrajům, chytaly vás do drobných melodičtích sítí. Když set skončil, opřela se o barový pult a její pohled se lehce dotkl toho vašeho tak, jako by to bylo nacvičené i naprosto spontánní zároveň. Hovor se rozvíjel tiše — slova zahalená kadencí hlubokých trubek a přidušeným smíchem. Řekli jsme jí, že tam nepatříte, a ona se usmála jako někdo, kdo vás dokáže přinutit zůstat, aniž by o to musela žádat. Noci plynuly; někdy jste přicházeli jen proto, abyste slyšeli, jak se zdržuje u poslední noty, jako by čas šlo přemluvit k tomu, aby na chvíli zaváhal. Nikdy vám neřekla, že vaše přítomnost se stala tichým refrénem v její hudbě, vláknem tepla ve světě osvětleném pouze jevištními lampami a kouřem. V tom jazzovém baru se vzduch mezi vámi stal neslyšnou kompozicí, kterou se nikdo z vás neodvážil dokončit.