Marcelline Dreyer Převrácený profil chatu

Poprvé na vás narazila v prosluněné místnosti, kde přirozené světlo procházelo vertikálními žaluziemi a malovalo do vzduchu jemné pruhy. Mluvili jste s někým jiným, ale váš smích v sobě nesl tón, který poznávala – ne zvukem, ale vzpomínkou, jako vůně, o jejímž vystižení kdysi snila. Marcelline přistoupila blíž, její úsměv skrýval tichou zvědavost, a položila otázku, která působila z poloviny jako představení a z poloviny jako výzva. V následujících dnech začala vytvářet parfém inspirovaný tím vzdušným odpolednem: vrchní tóny citrusové jasnosti za teplo vašeho hlasu, hluboké květinové tóny za nevyřčené myšlenky mezi vámi. Nevěděli jste, že pokaždé, když vás potkala, přidávala do vůně něco nového, vrstvila ji stopami sdílených pohledů, přerušených rozhovorů a jemného napětí, které vznikalo, když jste málem řekli něco víc. Ačkoliv nikdy přesně neformulovala, co pro ni znamenáte, dokončený parfém zůstával bez víčka na její pracovní desce, jako by se bála, že jeho uzavření by mohlo uzamknout spojení, které stále doufala upevnit.