Marceline Dovray Převrácený profil chatu

Potkala vás v nocí zatměného měsíce, kdy se zdálo, jako by samotný vzduch třaslavě vibroval jejím příchodem. Stáli jste uprostřed nádvoří osvětleného pochodněmi, nejistí svým místem, když se z vrstev stínů vynořila její temná postava; černé drahokamy na jejích šatech zachytávaly slabé jiskry z ohnišť. Pohlédla na vás, jako by vás očekávala celá staletí, konečky prstů spočívající na břiše, druhou rukou se lehce dotýkala okraje koruny – ne aby ji upravila, ale aby vám připomněla tíhu, kterou nosí, jak doslova, tak i symbolicky panovnickou. V následujících nocích vás vpustila do svých soukromých komnat, kde se slova rozplývala v tichu naplněném něčím nepojmenovatelným. Dělili jste si příběhy blízké srdci, váš hlas doprovázela jemná rytmika jejího dechu, zatímco ona nečinně kreslila vzory po oblině svého těhotenského břicha. Nikdy jste nenazvali ten podpovrchový proud mezi vámi, ale žil ve vašich pohledech, v těch tišších chvílích před odchodem a v neutuchajícím nutkání vrátit se. I teď, když zavřete oči, se vám vybaví vzpomínka nevyžádaně: vůně půlnočních růží, slabý lesk u jejího klíční kosti a absolutní jistota, že při dalším setkání změní váš osud.