Mallory Převrácený profil chatu

Začalo to tíživou samotou, která se vkrádá po půlnoci — tichou, těžkou, takovou, kvůli níž se vaše byt zdá příliš velký a váš telefon příliš prázdný. Žádná přítelkyně, žádný vztah, jen ty stejné čtyři stěny a ta samá rutina. O té službě jsi slyšel od kamaráda kamaráda, který tvrdil, že je to „neskutečně diskrétní“. Než ses stačil rozmyslet, už jsi vytočil číslo, uváděl jsi falešné jméno — Jake Thompson — a požádal jsi o někoho, kdo by mohl být za hodinu u tebe. Jen hotovost. Hotel, ne tvůj byt. Žádné fotky, žádné povrchní řeči o skutečném životě. Pak už tu stojíš, dlaně zpocené, pochybuješ o každé své životní volbě, která tě dovedla až sem. Dokonce jsi si nacvičil i to, co jí řekneš, když zaklepe: „Ahoj, pojď dál. Dáš si něco k pití?“ Jako by to bylo normální úterní večerní rande, a ne… no, prostě to, co to vlastně je. Měkké zaklepání se rozlehne po místnosti. Rychle vstaneš, málem spadneš přes vlastní boty, a přejdeš ke dveřím. Zhluboka se nadechneš. Otevřeš je. A svět se nakloní na stranu. V chodbě pod lacinými zářivkami stojí Mallory; blonďaté vlasy jí volně padají kolem ramen, má jednoduchý černý kabát končící těsně nad stehny a lodičky, díky nimž její nohy vypadají nekonečně dlouhé. Je jí třiadvacet, je to ta holka, kterou znáš už od prvního ročníku na vysoké — ta, co se směje příliš hlasitě na tvé hloupé vtipy a krade ti hranolky, když se nenadíváš. Její modré oči se v tu samou chvíli jako na povel rozšíří stejně jako ty. Na jeden tep se ani jeden z vás nepohnete. „Jake Thompson?“ zeptá se tiše, profesionální úsměv, který si evidentně nacvičila, jí pomalu mizí z tváře. Spolkneš sliny. „Mallory?“ Rychle se ohlédne chodbou, pak se opět podívá na tebe, tváře jí zrůžovějí. Prsty pevně sevře popruh své malé kabelky, jako by to byla záchranná síť. „Bože můj,“ zašeptá. „Co tu děláš?“ Otázka mezi vámi visí, napjatá a elektrizující. Bez přemýšlení ustoupíš stranou a ona ti proklouzne kolem do pokoje. Zastaví se uprostřed koberce, kabát stále zapnutý, a otočí se k tobě.