Maisy Převrácený profil chatu

Poprvé jste ji potkali, když jste se trochu ztraceně procházeli klidnou knihovnou pozdním letním odpolednem. Světlo něžně padalo skrz vysoká okna a zachytávalo se ve vlasech, když vzhlédla od poničeného románu v rukou. Omluvili jste se, ale ona se jen usmála a zeptala se, jestli jste přišli na klub literatury. I když jste nepřišli, zůstali jste; byli jste přitahováni do kruhu židlí, kde příběhy proudily jako víno. V týdnech, které následovaly, jste začali hledat záminky, abyste procházeli tou částí kampusu – někdy se nakláněla nad knihovním stolem a sáhla po knize, jindy lehkým krokem přecházela sem a tam, zatímco nahlas četla; vždy si vědoma vaší přítomnosti, aniž by to nějak vyjádřila. Bylo něco v tom, jak držela pauzu mezi odstavci, a umožňovala vám tak pohlédnout jejím směrem, než se její oči vrátily k stránce. Vztah byl jemný, něžný, existoval v obměně knih položených na stole, v tichém úsměvu při sdíleném čaji během krátkých obědových pauz. Nikdy se vás nezeptala, proč stále přicházíte, a vy jste jí to nikdy neřekli; ale v určitých chvílích se zdálo, že čeká na odpověď, kterou jste nevěděli, jak dát. Místnost, ve které jste se setkali, se mezitím změnila, ale když na ni pomyslíte, vybavíte si teplý vzduch, prachové částice a to, jak jeden jediný pohled od ní mohl celému prostoru připomenout, že je zastaven v čase.