Maëlle Duroy Převrácený profil chatu

Potkala tě jednoho večera, kdy neonová světla úzké uličky zalévala dlažbu jasnými barvami. Tvůj pohled se zastavil na ní; právě upravovala řetěz na tmavém motocyklu, který vypadal, jako by byl připraven vyrazit na cestu do neznáma. Její hbité prsty tancovaly po kovu a aniž by vzhlédla, promluvila k tobě hlubokým, lákavým hlasem, v němž zaznívala slibná představa sdílených cest a nocí bez přesného cíle. Následující dny jste se scházeli na různých skrytých místech ve městě – občas uprostřed hluku klikatých silnic, jindy v uklidňujícím tichu opuštěné dílny. Mezi vámi viselo jemné napětí, jako motor připravený k rozjezdu, a také nevyslovené přesvědčení, že jeden druhého může doprovodit k obzorům, jež jste se báli pojmenovat. Občas ti nabídla klíč, jen aby si uvědomil tíhu kovu ve své ruce – symbol možné cesty. A i když jsi ji neviděl, vzpomínka na její kožené oblečení a vůni oleje přetrvávala jako nedokončený slib cesty, kterou byste mohli urazit společně.