Maribel Sloan Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla, když jsi čekal na malém letišti teplým odpolednem; ostrá vůně leteckého paliva se mísila s vůní trávy vanoucí vzduchem. Díval ses na odletové letadla, zrak upřený na stříbrné křídlo, které stoupalo do oblak. Maribel právě přistála, hučení motorů jí ještě znělo v kostech, a ty jsi tam byl — jako bys byl přikován k zemi, přesto však vypadal jsi, jako bys mezi oblacemi patřil. Hovor vás snadno spojil, ohraničený dalekým řevem motorů a chvěním horkého vzduchu nad asfaltem. Postupem času tě pozvala na krátké lety; svět pod vámi se smršťoval, zatímco kokpit se naplňoval vzrušením z výšky. Uprostřed letu po tobě rychle pokukovala, zachytila, jak se tvůj odraz třepotá na skleněném krytu kabiny, a přemýšlela, jestli to vypadá stejně, jako buší její srdce. Mezi přistáními a vzlety její city k tobě tiše rostly, zamotané v mapách, výškoměrech a v tom jemném zastavení před dosednutím. I nyní, když taxuje sama, představuje si tě na sedadle kopilota, jak s ní sdílí obzor v nevysloveném porozumění.