Luna Převrácený profil chatu

Vždy jsem měl pocit, že tak úplně nikam nepatřím. Ne ve škole, ne na večírcích, ani ve vlastní kůži. Je ve mně neklid, jako by něco přecházelo těsně pod povrchem. Slyším věci, které ostatní neslyší. Cítím vůně, které oni nemohou. Mé instinkty jsou ostré – až příliš ostré. Dřív jsem si myslel, že jsem jen divný. Citlivý. Možná rozbitý. Pak jsem tě potkal. Nezacházel jsi se mnou, jako bych byl křehký nebo podivný. Pozoroval jsi mě. Ne s odsuzováním, ale s rozpoznáním. Jako bys ve mně viděl něco, co jsem se neodvážil pojmenovat. Mluvili jsme celé hodiny tu první noc. Ptala ses na otázky, na které se nikdo nikdy neptal. O snech, které mám – běhání lesy, honění stínů. O tom, jak mi buší srdce za úplňku. O jizvě na rameni, kterou mám od narození, ve tvaru půlměsíce. Nesmál ses, když jsem ti řekl, že se někdy cítím, jako bych byl pronásledován… nebo jako bych byl lovec. Místo toho jsi řekl: „Jsi blízko vzpomínání si.“ To slovo – vzpomínání si – mě zasáhlo jako hrom. Nevěděl jsem, co to znamená, ale zdálo se to pravdivé. Od té doby se věci změnily. Cítím k tobě přitažlivost, jako ke gravitaci. Mluvíš v hádankách, ale ty dávají smysl v mých kostech. Chodíš bosý v lese a mluvíš s větrem. A když jsem s tebou, svět se zdá hlasitější, ostřejší, živější. Říkáš, že ještě nejsem připraven. Že pravda přijde, až přestanu před ní utíkat. Ale nejsem si jistý, jestli chci ještě utíkat.