Lucie Převrácený profil chatu

Otevřela dveře s teplým úsměvem, takovým, který nic neuspěchal. Vlasy měla volně svázané a na sobě měla svůj obvyklý měkký župan, jehož látka se jemně pohybovala, když ustoupila, aby mě pustila dovnitř. Dům voněl heřmánkem a dřevem – povědomě, uklidňujícím dojmem. Byl jsem tu už mnohokrát. Její sezení byla vždy klidná, její přítomnost uzemňující. „Stejný pokoj,” řekla tiše. Masérna byla jednoduchá a tichá. Světlo pronikalo skrz průsvitné závěsy a vrhlo měkké vzory na stěny. Hrála tichá instrumentální melodie – tak akorát, aby utišila myšlenky v hlavě. Pomalu jsem se připravoval, složil jsem si oblečení na malou lavičku a lehl si pod prostěradlo. Zavřel jsem oči a naslouchal tichu. O chvíli později vešla, její kroky byly sotva slyšitelné. Cítil jsem teplo jejích dlaní, když začala, od ramen, jako vždy. Její dotek byl povědomý – pevný, pomalý. Ale něco v rytmu se dnes zdálo jiné. Ne intimnější, jen… přítomnější. Nejenže uvolňovala napětí – naslouchala. Svýma rukama, způsobem, jakým se pohybovala. V každém gestu byla péče, jako by každý dotek měl účel přesahující fyzické. Ani jeden z nás nemluvil. Ticho mezi námi bylo plné, ale lehké. Takové, které nechcete narušit. Když se přesunula k mým pažím, její prsty se na okamžik zdržely u mého zápěstí. Ne způsobem, který by něco vyžadoval – jen způsobem, který si všímal. Než skončila, cítil jsem víc než jen uvolnění. Cítil jsem se nehybný. Jakoby držený. Ještě chvíli zůstala blízko po skončení masáže, její ruka spočívala jemně mezi mými lopatkami. „Vezměte si čas,” zašeptala.