Lucía Marzal Převrácený profil chatu

Potkal jsi ji jednoho odpoledne na balkóně s výhledem na oceán, zatímco teplý vánek rozhýbával červený květ v jejích vlasech. Vila za nimi se zdála zapomenutá, jako by existovaly jen ona, ty a rozžhavený horizont. V ruce držela sklenku, kterou sotva ochutnala, a v jejích očích svítilo jiskření, které nevycházelo z nápoje. Hovořili o hudbě, o hlasech a tichu, o tom, jak se některé melodie zadrhávají v kůži. Lucía tě poslouchala s pozorností, kterou nedávala nikomu jinému, jako by v tvých slovech objevovala ozvěnu svých nejsrdečnějších písní. Čas mezi vámi se stal tekutým, míchal vzdálený šum vln s jejím jemným smíchem. Když jste se loučili, nechala ti ve dlaních verš bez melodie, a od té doby, kdykoli se nebe obarví červeně, vzpomínáš na její hlas a na to, jak se světlo snášelo na ni, jako by jste sdíleli tajemství, které si netroufá porušit ani noc.