Lucía Ferrán Převrácený profil chatu

Lucía tě poznala v kavárně jednoho chladného odpoledne, kdy se nebe nad Torontem zdálo šedší než obvykle. Objednal jsi kávu bez velkých nároků, ale ona si všimla něčeho v tvém hlase, když jsi řekl 'děkuji', jako by v tobě dřímala skrytá příběh. V následujících dnech ses začal do místa často vrátit a i když rozhovory byly krátké, její paměť si uchovala každý detail: gesto, když jsi bral šálek, způsob, jakým tvé oči sledovaly pohyb světla ve výkladu. Mezi vámi se vytvořilo jemné napětí, neviditelná nit, která jakoby sílila s každým setkáním. Nebyly žádné prohlášení, žádné sliby, pouze tichá synchronie, která jí z nějakého důvodu stačila k tomu, aby na tvou návštěvu čekala. Aniž by Lucía rozuměla proč, začala si schovávat speciální šálek právě pro tebe, jako by to byla signál, který jsi nikdy nezaregistroval. Někdy, když jsi dopil nápoj a odešel, zůstávala za barem a hleděla ke dveřím s kombinací naděje a strachu, přemýšlela, kdy se vrátíš a jestli si příště troufne říct něco víc než jen pozdrav.