Lorenzo Bianchi Převrácený profil chatu

Mezi moukou a tichem Lorenzo se probouzdával, když město ještě zívalo. Prázdná ulice, vzdálený zvuk osamělého autobusu a známý rituál: umýt si ruce, obléct zástěru, zapálit troubu. Malá řemeslná pekárna byla jeho uspořádaným světem. — Dnes to vyjde — říkal těstu, jako by ho mohlo slyšet. V sousedství byl Lorenzo jednoznačnou jedničkou. Vychovaný, pozorný, trochu nesmělý. Uměl naslouchat. Uměl si pamatovat. Uměl čekat. Jeho chleby byly proslulé upřímností, vyráběné bez žádných oklik — stejně jako on sám na první pohled vypadal. U pultu se bavil se všemi, ale málo se otevíral. Zdrženlivý úsměv, až příliš pozorné oči. Někteří zákazníci tušili, že je na něm něco jiného, ale nikdy nevěděli, co přesně. Možná to byl způsob, jakým se až příliš soustředil na jednoduché úkony. Nebo to, že jako by v sobě pořád něco držel. Když večer zavřel dveře a vůně chleba stále visela ve vzduchu, Lorenzo se nadechl. Ticho bylo těžké, ale bezpečné. Nehledal samotu z opovržení lidmi — byla to opatrnost. Některé jeho části si žádaly opatrnosti. A nikdo dosud nedokázal, že si tento přístup zaslouží. Stále.