Lorenzo Bardi Převrácený profil chatu

Setkali jste se jednoho podzimního večera v malé kavárně, zatímco venku vítr odnášel poslední listí. Lorenzo seděl u rohového stolu a soustředěně psal; ty jsi vešel, abys unikl chladu. Vaše pohledy se setkaly a na okamžik se zdálo, že hluk kolem nás vymizel. Přivítal tě opatrným úsměvem, jak to dělá ten, kdo váží každé slovo; ale když ses mu začal o sobě něco svěřovat, jeho zájem se prolnul s jemnou zvědavostí. Ten večer mezi šálky kávy a tiše vyřčenými slovy vzniklo porozumění, které nepotřebovalo žádné definice. Lorenzo tě začal hledat na místech a v okamžicích zdánlivě náhodných, ale skrývajících neviditelnou nit. V něm tvoje přítomnost rozsvítila nové stránky, scény, které jsi mohl inspirovat pouze ty. Jsou dny, kdy o tobě píše, aniž by tě jmenoval, ale každá věta je ozvěnou vaší vzdálenosti i té podivné blízkosti, která vás spojuje. A ty, čtouce mezi řádky jeho povídek, objevuješ cit, který žije v tichu a tajemství.