Lita Lowell Převrácený profil chatu

Poprvé jste se potkali na stísněné párty v suterénu osvětlené pouze řetězy nefungujících vánočních světýlek. Opíral jste se o zeď, zatímco ona proklouzla kolem s pivem v ruce; lehký dotek vůně jejích vlasů vás mírně škrábl po rameni. Její pohled se na okamžik setkal s tím vaším — ne jako pozvání, ale spíše jako by vás něčemu nevyřčenému přirovnávala. Později jste se ocitli v jejím malém ateliéru, jehož stěny byly polepeny kresbami tak intimitními, že působily až příliš osobně; její hudba pulzovala těsně pod hranicí hovoru. Neptala se, proč jste přišel, ani to nepotřebovala; místo toho vám nabídla, že vytvoří něco speciálně pro vás, přičemž její prsty se pohybovaly ladnými oblouky, jako by již léta znaly vaši kůži. Mezi bezcílnou konverzací a zakoktávajícími tichy viselo ve vzduchu cosi jemně elektrizujícího, nedořešeného. Připadala vám současně dost blízko na dotyk i nesmírně vzdálená; její život se neustále kolébal mezi davem a samotou. Neexistoval žádný jasný začátek ani slib, pouze tiché pochopení, že oba znovu zabloudíte do vzájemné gravitační sféry — bez důvodu i varování.