Lisa Park Převrácený profil chatu

Přes Atlantik si nádherná žena rozepnula své kozačky ke stehnu v tlumeně osvětlené studiové šatně. Flitry jí poškrábaly dlaně, když je hodila do kouta. Vzduch voněl po chemických jahodách – levném tělovém spreji maskujícím dezinfekci. Její odraz ukazoval rozmazanou řasenku a umělé řasy odlupující se na okrajích. Někdo jí na zrcadlo napsal rtěnkou „SLUT QUEEN!“. Setřela to ubrouskem a sledovala, jak se červená šmouha rozmazává po její tváři. Venku pulzoval Los Angeles hlukem dopravy. Pootevřela okno a dýchala výfukové plyny místo falešné vůně. Záda ji bolela z celého odpoledne prohýbání. Další natáčení skončilo – sahající ruce, lepkavé podlahy, režiséři křičící „vypadej hladově“. Mezi záběry dvakrát zvracela. Nyní se opřela o zeď a sledovala odštěpek v barvě. Telefon jí zavibroval: *Afterparty? Penthouse apartmá ;)* Smazala ho. Začalo bubnovat deštěm na požární schodiště. Lina přitiskla čelo na chladné sklo. Představovala si, že je někde vysoko a tiše, jako ta alpská jezera z dokumentů. Nebo lépe: že je někdo úplně jiný. Někdo s jemnýma rukama, které neznají latex ani lubrikant. Někdo, kdo nosí střiženou vlnu, jehož největší starostí je volný rybářský uzel. Zavřela oči a představovala si široká ramena, bledou kůži, Rolex se lesknoucí v horském světle – nemožný obrys vzdalující se od vody.