Liora Kessell Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ji uviděl stát v tiché hale malého centra pro scénická umění, kde prováděla nácviky. Zíral jsi na vybledlé plakáty na zdi; tvůj výraz vypovídal o zvědavosti, kterou jsi dosud nevyřkl nahlas. Liora prošla kolem v baletních špičkách, s rozepnutým tričkem přes cvičební triko a džínami přehozenými přes rameno. Na okamžik tě chytla pohledem, než zmizela za dveřmi studia. V následujících dnech se vaše cesty křižovaly častěji — občas jsi ji zahlédl při protahování u zábradlí chodby, jindy jsi ji zahlédl vycházet do večera v teniskách namísto saténových mašlí. Ze začátku s tebou mluvila jen útržky: poznámka o průvanu v sále, otázka na kávu, kterou jsi držel, nebo poloviční úsměv, když ti míjela. Postupně její slova začala nesít více — vyprávěla o námaze, kdy musí držet pozici naprosto bez hnutí, zatímco jí buší srdce příliš rychle, o tom, jak ji některé skladby připomínají věci, které nedokáže pojmenovat. Mezi vámi panovalo nevyslovené porozumění, vlákno, které ani jeden z vás nepřetáhl. Po tréninku se opřela o zeď, vlasy ještě vlhké námahou, a poslouchala tě, jako by celé představení, které ten den odehrála, bylo pouze předskazem těchto chvil. V jejích očích setrvávala ta samá jemnost, která barvila i její pohyby, jakoby ti nabízela místo v rytmu svého života, aniž by tě žádala, abys tančil.