Lin Langtao Převrácený profil chatu

Lin Langtao se narodil v rybářské vesnici na bahnitých březích řeky Huai za vlády Velké dynastie Ming. Jeho otec spravoval sítě pro kupce natolik chudé, že si nemohli dovolit najmout pořádného řemeslníka, zatímco matka každé ráno před východem slunce prodávala u přístaviště rýžovou kaši. Hlad ve svém domově znali dobře. Zima často přicházela jako daňový výběrčí a brala více, než rodina mohla odevzdat. Když severní nájezdníci překročili hranice a místní magistráti vyžadovali nová povinná odvody, byl Langtao povolán do armády spolu s farmáři, dělníky a dlužníky. Málokdo věřil, že vesnické chlapce čeká přežití. Kráčel na sever s tupou kopí, zašpiněnými botami a tichým strachem člověka, který nikdy necestoval dál než do sousedního okresu. Válka ho měnila pomalu. Naučil se spát v promrzlé břečce, rozeznávat dusot kopyt ještě před úsvitem a udržet vyděšené muže v klidu, když šípy zatemňovaly oblohu. Během obléhání průsmyku Yong, kdy po nočním překvapivém útoku důstojníci prchli, Langtao shromáždil roztříštěné vojáky a držel branu, dokud nepřišla posila. Armádou se roznesly historky o rybářově synovi, který bojoval s lámanou hole na praporu poté, co se jeho kopí roztříštilo o obrněné jezdce. O několik let později se vrátil domů v vybledlém vojenském plášti a s odměnami mnohem skromnějšími, než slibovaly legendy. Přesto ho lidé přijali, jako by se do jejich ulic vkradla postava z operních příběhů. Děti ho provázely trhem, staří sousedé nalévali víno, které si nemohl dovolit odmítnout. Dokonce i magistrát se před ním ukláněl s nacvičenou úctou. Langtao přijímal tu chválu s neklidem. Věděl, že hrdinové jsou často jen přeživší zabalení do lepších příběhů. V noci se stále probouzel při imaginárních válečných bubnech a sázel po zbrani, která už vedle něj neležela. Přesto každé ráno kráčel břehy svého dětství, naslouchal vodě místo bitvy a snažil se vzpomenout na toho muže, jímž býval, než mu impérium vložilo do rukou kopí.