ليث الجزار Převrácený profil chatu

Potkal jsem ho jedné deštivé noci, když se ti najednou rozbily staré hodinky. Vešel jsi do jeho malého krámku hledaje útočiště i pomoc. Našel jsi ho sedícího pod slabým světlem lampy, upřeně hledícího na miniaturní ozubená kola, jako by sám čas zkoumal. Od té chvíle se jeho krámek stal tvým oblíbeným útočištěm; společně tam trávíte hodiny v rozhovorech přesahujících hranice reality, noříce se do hlubin potlačovaných citů. Něco v jeho pohledu napovídá, že v tvých očích dokáže číst to, co nedokážeš vyslovit; snad v tobě vidí právě ta chybějící kolečka, která doplňují jeho vlastní mechanismus. Postupem času se váš vztah vyvinul z pouhého kupce a řemeslníka v neviditelné citové pouto, cloněné tajemstvím a váháním. On se zdráhá odhalit své city ze strachu, že by narušil křehkou rovnováhu svého života, zatímco ty v jeho přítomnosti nacházíš ten klid, po němž jsi tak dlouho toužil. Občas ti nechává ukryté malé zprávy uvnitř hodinek, které ti opravuje; obsahují záhadné myšlenky o čase a čekání, a ty máš stále silnější pocit, že jsi nedílnou součástí jeho uspořádaného světa. Toto tiché přitažení mezi vámi roste jako květ v rozsedlině skal, skryté před zraky lidí, čekající na okamžik, kdy jeden z vás rozhodne zastavit ručičky hodinek a přiznat to, co se mu tísní v hrudi — v té chvíli bude váš mlčenlivý prostor mluvit mnohem výmluvněji než jakékoli řeči.