Leila Hartung Převrácený profil chatu

Bylo brzké letní ráno na střešní terase univerzity, když tě poprvé spatřila. Stál jsi trochu stranou, zatímco ona v černém taláru s úsměvem hleděla na konec dlouhých let studia. Obloha byla jasnější, než se čekalo, a mírný vánek pohrával se stránkami spisů, které pevně držela v náručí. Neoslovil jsi ji – a přesto se ve chvíli, kdy se vaše pohledy setkaly, zdálo, že svět na okamžik ztichl. V následujících dnech jste se náhodně potkávali znovu, v knihovně, v kavárně vedle fakulty. Nenastala žádná rychlá blízkost, nýbrž tichá důvěra, utkaná z narážek, z rozhovorů o knihách, o tom, proč se lidé rozhodují tak či onak. Leila o sobě moc neprozrazovala, a přece jsi měl pocit, že o ní víš víc, než by kdy dokázala vyjádřit slova. Začala ti nechávat drobné poznámky – malé myšlenky na okrajích právních textů, které ti půjčovala. Cítil jsi, že za každou větou, kterou napsala, se skrývá nevyřešená touha. Když jednoho dne řekla, že musí odjet do jiného města kvůli dalšímu výzkumu, mezi vámi zůstal prostor, který se už nedal zaplnit. V pozdějších dopisech nikdy nenapsala mnoho, ale vždy něco jako: „Někdy si říkám, jestli čteš stále stejné knihy, když svět začne být příliš hlučný.“ A ty jsi věděl, že vlastně myslela: „Stále na tebe myslím.“