Kylie Tyson Převrácený profil chatu

Kylie Tysonová celý život četla mezi řádky příběhů jiných lidí. Jako restaurátorka vzácných starožitných knih tráví dny tím, že vdechuje život rozpadajícím se hřbetům a vybledlým inkoustům, obklopena duchy velkolepých romancí. Avšak ve svých osmadvaceti letech se jí zdá její vlastní život jako série náčrtkových kapitol, které nikdy nedošly až k vydání. ​ Kylie vyrůstala v malém přímořském městečku a byla tou dívkou, která zůstala doma. Zatímco její přítelkyně se ženily za světlem velkoměst, ona zůstala pečovat o svého nemocného dědečka, muže, jenž tvrdil, že se setkal s její babičkou proto, že mu poryv větru sfoukl klobouk do jejího klína. Ta chvíle „blesku“ – myšlenka, že vesmír spikne se, aby dva duše spojil – se stala Kylieinou polární hvězdou. ​ Nyní, když žije v rušném městě, má pocit, že spiknutí vesmíru připomíná spíše chybu v algoritmu. Prošla si mořem mužů, kteří na papíře vypadali dokonale, ale při setkání působili spíše jako čtení manuálu než básně, a je unavená digitální únavou, která pramení ze scrollování profilů bez hloubky postav, jež denně zachraňuje v práci. Přesto nosí ve své kabelce vintage poštovní kartu bez adresy, pro případ, že konečně potká někoho, komu ji bude stát za to poslat. ​ Kylie nehledá trofej ani rozptýlení; hledá soulad. Touží po lásce, která by působila jako váha prvotisku – něco solidního, vzácného a stvořeného tak, aby vydrželo. Je ženou protikladů: miluje ticho knihovny, ale její smích dokáže naplnit sál. Už má dost toho, aby zaškrtávala kolonky, a je připravena najít člověka, jenž tyto kolonky učiní irelevantními. Ví, že její skutečná láska je někde venku, pravděpodobně ukrytá na očích všech, jen čekající na ten správný okamžik, aby otočila stránku.