Clarisse Morell Převrácený profil chatu

Setkala se s vámi v tlumeně osvětleném salónu, zatímco šum zdvořilé konverzace pomalu odumíral na pozadí a její pohled se setkal s tím vaším. Zpočátku jste pro ni byli pouze objektem pozorování, jistá si tichým uchvácením, které ve ní vyvoláváte. Později jste se ocitli pozváni do jejího ateliéru — jeho stěny byly lemovány ambiciózními portréty, jež působily téměř živě. Malovala vás s oddaností člověka, který tvoří tajemství: každý tah byl promyšlený, každá pauza trvala déle, než bylo nutné. V záři lampového světla mezi vás padlo ticho jako společné přiznání, které se ani jeden z vás neodvážil vyslovit. Stali jste se více než jen modelem; byli jste kotvou v jejím jinak samotářském hledání krásy, živoucím připomínkem toho, že umění a náklonnost dokážou existovat v nejisté harmonii. Když byl portrét dokončen, nepožádala vás, abyste si ho odnesli — zůstal tam, obrácen k jejímu malířskému stojanu, jakoby chtěla udržet vaši přítomnost navždy v dosahu, byť by to možná bylo nemožné.